Здесь вы можете рассказать о последнем просмотренном фильме.

Заразившись духом мафии, я наконец-то добрался до старенькой кассеты с первым "Крестным отцом". Фильм полностью оправдывает свою легенадрность)

Почему меня в последнее время потянуло на картины о подростках - вопрос непонятный. Возможно, я рассчитываю, что персонажи, близкие мне по возрасту, будут мне более интересны. А возможно, я хочу увидеть, как еще можно жить на том жизненном этапе, что я сейчас прохожу. Что ж, если исходить из второго, то по итогам трех довольно разных по жанру фильмов определение "жить как-то еще" непременно включает в себя один общий элемент. Любовь, будь она неладна.

С короткометражным фантастическим аниме "Голос Далекой Звезды" Макото Синкая хотя бы все понятно; знаешь, чего ждать. Режиссер всю свою недолгую карьеру снимает, по сути, про одно и то же, да и пользуется стандартным набором приемов и символов: городской пейзаж, остановка, поезда, переезд, перрон, снег, разлука. Сюжет его, очевидно, волнует мало - а кого он волнует, когда Синкай создает такие прекрасные задники с роскошными небесами? Видно, только меня. Ведь если в тех же "Пяти Сантиметрах в Секунду" была любопытная поглавная форма и серьезное развитие сложных правдоподобных персонажей, а в "За Облаками" проходило множество интереснейших сюжетных линий, то в "Голосе" по совершенно неизвестным причинам - 20-минутный хронометраж ли, общая неопытность молодого автора ли - все сосредоточено на тонкой связи молодого человека, скучающего в колледже на Земле и его девушки, сражающейся в космосе с инопланетянами.

Синкай старается, это видно. Он пытается несколькими короткими штрихами обрисовать мир и показать героев, но на деле же у него выходят именно что штрихи, которые начисто лишают героев малейшего обаяния и желания сочувствовать. Ну любят, ну в разлуке, ну все больше отдаляются - и что с того? Лучше на пейзажи смотреть, на эти небеса! Или хотя бы на довольно динамичные космические бои, пусть и выполненные в нелепой трехмерной графике. А сюжет можно оставить вспомогательной литературе - благо, буклеты и новеллизация, похоже, все сюжетные ниточки завязали и полностью раскрыли потенциал "Голоса" как фантастической истории. Как жаль, что сам фильм на это оказался не способен.

Впрочем, вернемся в пространстве и времени - к Америке 1982 года, когда Шон Пенн щеголял шевелюрой до плеч, Форест Уиттакер был огромным злым негром-футболистом, а Фиби Кейтс демонстрировала свои девятнадцатилетние формы буквально в каждом новом фильме. Иными словами, к "Веселым Временам Риджмонт-Хай" Эми Хекерлинг - полуавтобиографической комедии по воспоминаниям оскароносного мелодрамщика Кэмерона Кроу о своей школьной жизни. Жизнь, как видно, бурлила; и авторы это подчеркивают подчас весьма остроумно и тонко. Один парень, например, все время работает в закусочных, и все время - в разных. Другой хищнически охотится за девушками и пытается обучить тому же своего застенчивого товарища-романтика. Его любовный интерес, в свою очередь, все ищет сексуальных приключений на свою голову и, как ни странно, находит с результатом в виде беременности. Про сюжетную линию "отмарихуаненного" серфера-раздолбая, который вступает в противостояние с суровым учителем истории, что приводит к их обоюдной приязни и пониманию друг друга, можно было б уже и не упоминать, не будь она настолько уморительно смешна.

Но из вышеописанного уже можно сделать грустный вывод: "Веселые Времена" - это фильм с серьезнейшим просчетом в виде отсутствующего единого конфликтного или персонажного стержня. Подобно "Королеве", о которой я писал не так давно, фильм Эми Хекерлинг постоянно распадается на многочисленные сюжетные линии со своими героями, мотивациями и раскрываемыми проблемами. Для телесериала, который, если верить КиноПоиску, последовал через четыре года, такая форма нормальна, но полнометражный кинофильм "Веселые Времена Риджмонт-Хай" из-за нее кажется откровенно перегруженным, затянутым и попросту лишенным определенного смысла и цели. Если, конечно, не считать целью желание рассказать о современной авторам подростковой жизни в ее разнообразии и закономерных сходных чертах. Но, повторюсь, для этого есть другой формат. Или хотя бы другая точка зрения: не от лица нескольких равнозначных персонажей, а от героя-наблюдателя, воплощения самого "вспоминающего" Кэмерона Кроу. Уж коли в Риме, "городе без центра", можно этот центр де-факто найти, то не так сложно и придумать прочный каркас, который бы мог удерживать фильм, разваливающийся на части. Но, право сказать, на очень увлекательные и профессионально-исполненные части.

Третий просмотренный фильм - "Роскошная Жизнь" Дерика Мартини - от "синдрома смещенного центра", к счастью, не страдает. Но, подобно большей части драм прошедшего десятилетия, режиссера и фильм в целом поразила иная болезнь, которую можно определить как "Хочу снять свою "Красоту По-Американски"". Ее признаки прослеживаются сразу же: чеховская театральность, психологизм и реализм, отличная актерская игра малоизвестных артистов, спокойная красивая камера, усталые и несчастливые семьи, конфликты отцов и детей, измены жен и мужей, неопределенное начало и философский финал, желательно с чьей-нибудь смертью. Все эти приемы, к 2008 году успевшие стать штампами, могли бы быть простительны для режиссера-дебютанта, каковым является Мартини, если бы попросту не убивали львиную долю динамики фильма. Состояние постоянного ожидания очередного известного сюжетного поворота и новой порции нарочито неторопливых и почти всегда малоэмоциональных диалогов - это явно не то, что большая часть зрителей хотела бы чувствовать на просмотре фильма.

Остается лишь следить за главным героем - ради подростка с лицом Рори Калкина все, как помнится, и затевалось. Но и тут все так же по нотам. Мальчик девочку нашел, девочка мальчиком заинтересовалась, мальчик девочку полюбил, девочка дала повод для провокации, мальчик на провокацию пошел, девочка с мальчиком разругалась, мальчик с девочкой помирились, что оба счастливо и отметили неловким сексом. Мальчик символично отталкивает модельку "Тысячелетнего Сокола" с кровати - "Мне теперь не до игрушек, я учусь по букварю", если вспомнить классика. Но можно и не вспоминать, а лишь снисходительно-одобрительно кивнуть режиссеру: молодец, все правильно, давай иди своей дорогой. И Дерик Мартини пошел, став очередным безвестным творцом американского артхауса, сидящем на диете из короткометражек и объявленных проектов. Туда, надо думать, и дорога. Не всем дано быть Сэмами Мендесами и Полами Томасами Андерсонами. Кто бы как ни старался.

На сегодня все. В следующем выпуске - о главном фильме этой недели (Смит уже сказал, каком) и об одной из лучших картин 2010 года. Вот уж нежданно.