Здесь вы можете рассказать о последнем просмотренном фильме.

Заразившись духом мафии, я наконец-то добрался до старенькой кассеты с первым "Крестным отцом". Фильм полностью оправдывает свою легенадрность)

Итак, все пошло ровно по плану:

Сперва - "Европа" Ларса фон Триера, фильм очень необычный и непонятный. В принципе, для данного режиссера, подобные определения, как я понял, являются нормой, однако "Европа" - финал трилогии "Е" - все же кажется куда более запутанным и многозначным произведением, чем "Антихрист" - финал американской трилогии. Начать с того, что очень трудно понять, с какой позиции рассматривать фильм: то ли это рассуждение о страшной ситуации, сложившейся в послевоенной Германии; то ли заделанный под старину детективный фильм-нуар; то ли сатира на общество, живущее согласно штампам и правилам, повинуясь неведомым приказам свыше.

Мне наиболее импонирует другая трактовка: "Европа" - фильм-посвящение европейскому кинематографу (на что указывает очень интересная техника совмещения активного переднего плана, и записанного на пленку задника). В этом посвящении фон Триер рассказывает классическую историю в духе нуара конца 40-х, тщательно стараясь передать дух и визуальный стиль того времени. И гипнотический голос Макса фон Зюдова в этой трактовке является голосом самого кинематографа, управляющего зрителем и персонажами, ведущего их к своей неизменной судьбе. Персонажи пытаются вырваться, обмануть судьбу, но потом все равно оказываются на, казалось бы, уже пройденном мосту, чтобы рухнуть вниз.

Но, повторюсь, это лишь еще одна трактовка и такая многозначность фильма, несомненно, является огромным его достоинством. Но, и тут мне понятно, почему в 1991 году в Каннах фон Триера обделили главным призом, многозначность не должна быть рождена запутанностью и усложненностью языка. Допустим, те же Коэны говорят вполне понятно, но при этом говорят сразу очень много. Сравнение не случайно: "Европа" в свое время проиграла именно "Бартону Финку".

Затем - "Повелитель Бури" Кэтрин Бигелоу, теперь в кинотеатре, с шикарным звуком и русскими субтитрами. Очередной перепросмотр вновь подтвердил, что лучшим фильмом 2009 года я его в свое время назвал не зря: высочайший уровень достоверности, психологизм, мастерская режиссура, умело сочетающая эмоциональное напряжение и чувство нарастающей опасности, а также множество полноценных сюжетных линий. Уже проанализировав историю главного героя, я, вдруг посмотрев на других героев, вдруг обнаружил, что второстепенные сюжеты прекрасно дополняют главный, дают глубже понять, насколько сильна боль, с которой ежедневно сталкиваются герои-саперы, насколько велик шок.

Этот самый шок, к слову, прекрасно чувствуется в кинотеатре, с хорошим звуком и выверенной громкостью взрывов и выстрелов. При первом просмотре не было очевидно, насколько, оказывается, в "Повелителе Бури" продуманное звуковое сопровождение (что, к слову, в триллерах является одним из основных инструментов воздействия). Потому, даже уже зная назубок, что произойдет дальше, я все равно пару раз ловил себя на мысленной готовности к взрыву, к неожиданности. И уж если фильм впечатляет так сильно и в повторный просмотр, то сомнений у меня теперь почти не осталось. Лучший в 2009 году, и все тут.

Наконец - "Серьезный Человек" Джоэла и Итана Коэнов. Как раз тот пример, когда вроде бы простая форма скрывает очень и очень многозначное содержание. Ей богу, мне пришлось посмотреть фильм дважды, чтобы, наконец, определиться и выбрать одну из возможных трактовок, а это ли не мастерство режиссеров-сценаристов! А трактовка такова: "Серьезный Человек" - это еврейская на вид, но очень чеховская по сути "комедия". Рассказ о том, как у простого и, в принципе, достаточно умного и достойного еврея начинается кризис. Кризис в семье, кризис на работе, кризис в финансовом плане - все эти кризисы ведут его к последней черте, к кризису веры и жизневосприятия. Он пытается выйти из этого кризиса, но выхода не видит, поскольку, по Коэнам, выхода и быть не может. Все предопределено: за белой полосой следует черная, за ней - снова белая. "А что дальше?" Неизвестность, тайна, принять которую советует второстепенный отрицательный персонаж. Тайна, судя по всему, мрачная и пугающая, возможно убийственная - и финальный образ приближающегося торнадо, пожалуй, является лучшим возможным воплощением этой тайны.

Но образ торнадо - это также образ кары, которая (вновь традиционный мотив Коэнов) всегда наступает. Герой проигрывает, заходит за черту, совершает плохой поступок ради какого-то неопределенного лучшего будущего. Он, кто "ничего же вообще не делал", наконец-то решает что-то сделать, в тот самый момент, когда лучше бы ничего и не предпринимать, и делает, разумеется, совершенно неправильную вещь. Он отчаялся, перестал ждать помощи, потому что ее и ждать-то неоткуда, всем наплевать, никто не слышит, у всех свои собственные проблемы. В этом плане Ларри Гопник - родственная душа персонажей "Чайки" и "Вишневого Сада". Он одинок, он хочет, как лучше, но получается... нет, не как всегда. Но как предопределено.