В звуковом ландшафте «Звёздных войн» мозаика инопланетных языков так же важна, как медные духовые Джона Уильямса. Но язык горман, звучащий на протяжении всего второго сезона «Андора», необычен даже для далёкой-далёкой галактики. В отличие от вязкого хаттского Джаббы или свистящих сигналов R2-D2, горман, на котором говорят гордые горы, является одним из самых проработанных искусственных языков (широко известных как «конланги») во всей вселенной «Звёздных войн». За это вы можете сказать «индебе» — это на горманском «спасибо», — коучу по диалектам и создателю конлангов Марине Тиндалл.

«Этот конланг горман был отчасти вдохновлён инвентарём земного французского», — объясняет мне Тиндалл. «Он разделяет более 85 процентов фонологии французского языка». Она добавляет, что хотя французский является основной базой для горманского, язык горов не содержит ни одного французского слова. «Вы можете уловить проблеск узнавания; поймать слог, напоминающий французский слог», — говорит она. «Но это ложный друг».

Родом из Лондона, Тиндалл — коуч по диалектам и создатель искусственных языков с растущим списком работ в Голливуде. Она применяла своё мастерство в таких фильмах, как «Инферно» (2016), «Довод» (2020), «Смерть на Ниле» (2022), и в телесериалах, таких как «Убивая Еву». С 2016 года Тиндалл вносит свой вклад во франшизу «Звёздных войн», начиная с «Изгой-один: Звёздные войны. Истории» и совсем недавно с «Андором». В первом сезоне Тиндалл разработала языки кенари и алдани. Для второго сезона, который завершился в мае, она создала горман полностью с нуля.

«Отправной точкой было то, что мы хотели, чтобы все персонажи-горы звучали примерно одинаково, говоря по-английски», — говорит Тиндалл. Было важно, чтобы персонажи и их актёры «имели общую, широкую фонетическую и артикуляционную базу друг с другом».

Тиндалл была не одинока в своём процессе. Она спешит отдать должное создателю «Андора» Тони Гилрою, а также коучам по диалектам на съёмочной площадке Наоми Тодд и Марион Депрез как своим главным соавторам. Продюсер Дэвид Меанти, носитель французского языка, также консультировал, чтобы гарантировать, что ни одно выдуманное для горманского слово не могло быть неверно истолковано.

Тем не менее, если бы в нашем мире был академический эксперт по горманскому языку, это была бы Тиндалл. Она конструировала язык в процессе, который начался летом 2022 года и продолжался до начала съёмок второго сезона «Андора» той же осенью. Это включало обучение языку сотен статистов для незабываемого восьмого эпизода «Андора», в котором горы поют свой национальный гимн перед резнёй, устроенной Империей.

Для Тиндалл это испытание было похоже на написание песен, а работа с командой — на джем-сейшн. «Вы импровизируете слова и мелодию, а затем разбираете всё в обратном порядке», — говорит она. «Если вы создаёте конланг как академическое упражнение, лучше подходить к этому как к науке. Но как только вы добавляете в смесь актёров и повествование, это уже в значительной степени искусство».

Её подход к горманскому как к написанию песен стал буквальным, когда она переводила гимн горов для 8-го эпизода. Текст сначала был написан на английском и исполнен — кем же ещё? — Тони Гилроем, который затем отправил всё это Тиндалл для перевода. Она в шутку описывает эту динамику так, будто она — Берни Топин, пишущий для Элтона Джона в лице Гилроя. «Я одна из немногих привилегированных, кто слышал английский оригинал», — хвастается она. (Она добавляет, что у Гилроя «на самом деле очень хороший голос».)

«Однажды я пришла в офис и увидела, как Дэвид Меанти и другие люди поют его друг другу», — говорит Тиндалл. «Это было очень зычное исполнение. Мне было приятно видеть, что дух гордости горов распространился до самого продюсерского офиса. Я знаю, что многие из нашего производственного персонала могли бы с лёгкостью исполнить это на вечере караоке».

Хотя горманский имеет корни во французском, он также «содержит перемешанные, изменённые и обратно образованные слова» из других языков — даже из мёртвых. «Он содержит слова, которые были свободно ассоциированы из семантического облака английского языка», — говорит Тиндалл. «Например, если бы слово было „мяч“, мы могли бы начать набрасывать слова: бросать, дуга, отскакивать. И мы создаём сплав из всего этого».

Французский был не единственным языковым оттенком, который распознали горман-говорящие актёры «Андора». «Среди нашего актёрского состава, игравшего горов, один сказал, что это напомнило ему изучение иврита», — вспоминает Тиндалл. Другой актёр сказал, что почувствовал немного бретонского.

«Это прекрасная иллюстрация того, почему так важно приглашать многоязычных актёров», — говорит Тиндалл. «Если у вас есть доступ хотя бы к одному другому языку, у вас есть доступ к целой другой системе мышления и чувств. То, что мы просили сделать этих актёров, было грандиозно. Я чувствую, что этот трюк на канате, который мы их попросили исполнить, они сделали просто выдающимся образом».

Что касается того, почему именно французский стал основным влиянием для горманского, эти причины ускользают даже от его создателя. Хотя она признаёт параллели между восстанием горов против Империи и французским сопротивлением во время Второй мировой войны («Это история борьбы», — говорит она), Тиндалл не была посвящена ни во что, кроме своей задачи по созданию языка. «Цель состояла в том, чтобы все актёры, которых мы выбрали, имели схожий стиль речи или акцент. Возможно, были творческие причины для выбора франкоговорящего состава, но я не была посвящена в эти причины».

У Тиндалл есть мысли о миростроительных последствиях горманского языка. Применяя гипотезу Сепира-Уорфа [Гипотеза лингвистической относительности - прим. Dhani] к «Звёздным войнам», Тиндалл говорит, что язык горман даёт представление о том, как горы думают, чувствуют и видят своё место в галактике. «Это язык торговли», — говорит она. «Он, должно быть, перекрёстно опылился с рядом других языков от людей, с которыми горы торговали. Мы предполагаем, что это богатый язык, в котором можно быть довольно конкретным. У вас может быть не одно слово для глагола „знать“. В зависимости от контекста, вы утверждаете, знакомы ли вы с чем-то, овладели ли вы этим, и знаете ли вы это с точки зрения эмпатии или признательности».

И вот ещё что: горы — приверженцы деталей, что очень удобно на передовой восстания.

«Горы — это люди, которые общаются очень эффективно, но конкретно. Я представляю, что им приходилось много переключать коды», — говорит Тиндалл. «У них есть несколько способов сказать одно и то же. Потому что жизнь была связана с торговлей и опасностью. Эти две вещи характеризовали их историю в этой галактике — находиться под угрозой, но в то же время вести дела».